喬治鎊電影專欄 George Column

《我在墨西哥當警察》（Una película de policías (A Cop Movie)，2021）是墨西哥導演阿隆索盧伊茲帕拉休斯（Alonso Ruizpalacios）的第三部長片，也是他的第一部「紀錄」長片，繼上一部長片《博物館偷很大》（Museo，2018）獲得柏林影展最佳劇本後，本片剪輯獲傑出藝術貢獻銀熊獎。

影片開始於一位名叫泰蕾莎的女警的自我介紹和辦案過程，甚至因一如往常毫無效率的救護機制，而必須硬著頭皮親自接生嬰兒。接著轉到一位名叫蒙托亞的男警，他和泰蕾莎一樣自介，並揭曉他們是一對「情侶搭檔」。以紀錄片而言，本就過於戲劇化的呈現方式，更隨著影片進展，出現意想不到的發展。

以下有劇透請慎讀

本片雖非第一部以劇情形式表現的紀錄片，卻應為第一部始於紀錄片、而後才揭曉是偽紀錄片的作品，誤導觀眾對飾演泰蕾莎和蒙托亞的演員信以為真，卻在中途對觀眾當頭棒喝、揭曉其實是戲劇化的真相。阿隆索早在首部長片《男孩超級白》（Güeros，2014）就用過打破第四道牆的惡作劇做法，到了本片更把這點放大成偽裝架構，可能因為疫情而無法繼續以劇情片繼續拍攝，才無心插柳地變成另一種截然不同的創新成品。

其實泰蕾莎和蒙托亞是真有其人，並且後半段有他們的受訪片段，然而更有趣的是飾演他們的演員親自進入警校、為角色作準備，並在用手機自拍的片段中透露對於墨西哥警察的看法，以及飾演警察的真實心聲，演員和真人則都異口同聲地闡述對警界的失望，到頭來四個現實生活中的人物，令本片從偽紀錄片變成不折不扣的紀錄片，再度令人折服於阿隆索創新敘事手法並繼續批判社會的熱情與信念。